Letras Hispanas, Volume 3, Issue 2 Fall 2006

Bonsai. Alejandro Zambra Barcelona: Editorial Anagrama, 2006.

Bonsai tiene una trama simple, basada en la historia de amor y separacion de una
pareja de estudiantes de literatura de la Universidad de Chile (Julio y Emilia), que
comparten su noviazgo entre experiencias literarias, lecturas, y deméas homologaciones
entre ficcion literaria y realidad. Una historia que podria llegar a emparentarse con la
novela rosa y el melodrama, sirve como pretexto para desplegar un abanico de
posibilidades narrativas que rebasan al texto. Pero mas alla de sefialar sus historiales
amorosos Yy las formas de relacionarse con el otro sexo-género, el de Zambra es un texto
que describe una historia de amor sin mayores acontecimientos y vicisitudes, que quita lo
épico de cualquier circunstancia, que apela mas a la composicion de historias minimas.

Si la idea de representacién ha ejercido siempre un rol preponderante en la
comprension de la literatura, siendo probablemente la intuicion méas primigenia y
tradicional que ésta constituya una “representacion de la vida”, lo fundamental en la novela
de Zambra estd dado por los procedimientos empleados que explicitan, al modo de la
reductora técnica japonesa de poda referida en el titulo, la construccién del texto como un
artilugio principalmente planteado desde estrategias y procedimientos metaficcionales. Es
decir, existe una autoreflexividad en el texto que anuncia siempre su calidad de relato.
“Julio y Emilia, que no son personajes, pero podrian serlo —tal vez convendria pensarlos
como personajes” (Zambra 40).

El procedimiento metaficcional principal de Bonsdi es el siguiente:
desfamiliarizando el enfogque o aproximacion del narrador, la novela va haciéndose ante los
ojos del lector. La novela que el personaje Julio piensa escribir dentro de la novela es
justamente la que esta leyendo el lector. ElI giro metafictivo (funcion teorizada por
Jakobson) en la narracion de la novela, tiende a plantear una ambigiiedad entre los niveles
narrativos. Todo acontecimiento contado por un relato estd en un nivel diegético
inmediatamente superior a aquel en que se sitla el acto narrativo productor de dicho relato.
Esta teorizacion da cuenta de una diferencia de nivel entre los personajes y el relato, y a la
vez categoriza niveles narrativos que involucran a los narradores. “Pongamos que ella se
Ilama o se llamaba Emilia y que él se llama, se llamaba y se sigue llamando Julio. Julio y
Emilia. Al final Emilia muere y Julio no muere. El resto es literatura” (Zambra 13). El
narrador hace evidente el material literario del argumento. “Esta es, entonces, una historia
liviana que se pone pesada”.

Por otra parte, la intertextualidad en Bonsai parece tener principalmente una funcion
de dialogo con otras poéticas o formas de concebir un plan programatico respecto a la
literatura. Hay una utilizacion de Proust que insinda cierta ironia por su extension: se juega
con el hecho de que sea un texto que se dice que se lee, pero en realidad nadie lo hace, y
cuando los personajes emprenden la tarea, es abandonada. Constituye asi un paradigma de
la novela inacabada. La monumentalidad de A la recherche du temps perdu contrasta con el
proyecto llevado a cabo por el narrador-personaje Julio. El realismo proustiano se muestra
como inabordable frente al proyecto bonséico de Zambra, de texturas claras, evidentemente
apartadas del barroquismo descriptivo del autor francés. Aun asi, ambas novelas tienen algo
en comun: son novelas que se muestran como previas a la verdadera ejecucion de la obra,
describen un proceso de preparacion de ésta.
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Otra relacion intertextual que tiene preponderancia crucial en la lectura de la novela,
es la que hace relacion con Madame Bovary. Aca nos encontramos con el ambito de mayor
importancia para las relaciones de intertextualidad y es la confrontacion con el realismo
como estética y proyecto artistico que buscaba ser la representacion de la compleja
sociedad que se venia gestando durante la segunda mitad del siglo X1X. En el realismo se
delegan en su mayor expresion la capacidad mimética y representacional de la literatura
como discurso. En este aspecto, la metaficcion en si misma lleva la negacion de esta
referencialidad, de esta forma Bonsai entra en una polémica encubierta con la poética
realista, ya que no hay una confrontacion explicita, ésta se hace a través de diversas tacticas
indirectas, que toman el realismo y lo utiliza para sus propios fines que finalmente
constituyen un rechazo.

Si se situa este texto en la ya reconocida tendencia de la tradicion realista chilena, es
posible apreciar una relacion conflictual con ésta. Autores como Augusto D’Halmar, Marta
Brunet, Carlos Droguet, José Donoso, Diamela Eltit, Manuel Rojas, se muestran como
figuras que, a pesar de la multiplicidad de sus tacticas formales o incursiones
experimentalistas, constituian proyectos pragmaticos de realismo, en el sentido de que
buscaban dar cuenta de una realidad social, aunque ésta fuera puesta en la escritura por
medio de una heterogeneidad de formas. Esto tiene un vinculo estrecho con cierta
capacidad referencial y representativa: la capacidad de la literatura de mostrar una verdad
en la sociedad, una verdad cargada de injusticias que era necesario mostrar para
denunciarlas.

Entonces, si aceptamos que ninguna relacion entre textos es neutral, ni politica ni
ideoldgicamente, entra en escenario la disyuntiva acerca del caréacter ideoldgico de la obra
de Zambra. La poética de Bonsai es expuesta muy certeramente en la oposicién entre la
novela de varios cuadernos de extension realizada por el veterano escritor Gazmuri llamada
Sobras versus la perfeccion y economia de recursos del Bonsai, asi el autor hace un
desplazamiento a una poética del minimalismo, del haiku. Por otro lado, es notable el giro
gue tematiza esta crisis de la representacion que se postula, en el gesto de Gazmuri, autor
exiliado y politico, cuyas Gltimas obras daban cuenta de los ultimos afios de la historia del
pais, pero que en su proximo proyecto busca llevar a cabo una historia simple e intimista,
postulando de paso la crisis de la historicidad planteada en la posmodernidad.

En una era en que ya no se puede pensar histéricamente por un proceso de
aturdimiento o atrofia (Jameson), o debido la caida de los metarrelatos que buscaban dar un
ordenamiento o un sentido a la totalidad del devenir de la sociedad y la historia y a la
explicacion del mundo (Lyotard), ¢qué implica el hablar siempre desde la ficcién y cerrar
sobre si mismo el circulo de la literatura de tal modo que el objeto de ésta no sea ya mas
que ella misma?. La virtualidad de la realidad mediada por el lenguaje, que ha llevado a
pensar todo como un texto, rasgo tan caracteristico de la postmodernidad esta en la base de
este tipo de novela que pone en crisis la funcion representacional de la literatura, y con ello,
el realismo. Bonsai entra en esa fisura o espacio indeterminado que abre la pregunta acerca
de la pertinencia y eficiencia pragmatica de la capacidad de representar la realidad social
por parte del realismo, ya que elude la contingencia politica y social, y se presenta como un
artilugio ascético, producto de una manipulacién que mezcla el tratamiento de la
metaficcion y la intertextualidad.
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Tal vez lo més interesante de Bonsai sea esa tension, la complementariedad entre lo
representado y lo no representado, que lleva a buscar el sentido en un espacio exterior a ella
mediante ese ha&bil mosaico de citas de la tradicion literaria que permite y potencia su
propia construccion autbnoma.

Fernando Emilio Morales Gamboa
Pontificia Universidad Catoélica de Chile
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