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Bonsái. Alejandro Zambra Barcelona: Editorial Anagrama, 2006. 
 

Bonsái tiene una trama simple, basada en la historia de amor y separación de una 

pareja de estudiantes de literatura de la Universidad de Chile (Julio y Emilia), que 

comparten su noviazgo entre experiencias literarias, lecturas, y demás homologaciones 

entre ficción literaria y realidad. Una historia que podría llegar a emparentarse con la 

novela rosa y el melodrama, sirve como pretexto para desplegar un abanico de 

posibilidades narrativas que rebasan al texto. Pero más allá de señalar sus historiales 

amorosos y las formas de relacionarse con el otro sexo-género, el de Zambra es un texto 

que describe una historia de amor sin mayores acontecimientos y vicisitudes, que quita lo 

épico de cualquier circunstancia, que apela más a la composición de historias mínimas. 

 

Si la idea de representación ha ejercido siempre un rol preponderante en la 

comprensión de la literatura, siendo probablemente la intuición más primigenia y 

tradicional que ésta constituya una “representación de la vida”, lo fundamental en la novela 

de Zambra está dado por los procedimientos empleados que explicitan, al modo de la 

reductora técnica japonesa de poda referida en el título, la construcción del texto como un 

artilugio principalmente planteado desde estrategias y procedimientos metaficcionales. Es 

decir, existe una autoreflexividad  en el texto que anuncia siempre su calidad de relato. 

“Julio y Emilia, que no son personajes, pero podrían serlo –tal vez convendría pensarlos 

como personajes” (Zambra 40). 

 

El procedimiento metaficcional principal de Bonsái es el siguiente: 

desfamiliarizando el enfoque o aproximación del narrador, la novela va haciéndose ante los 

ojos del lector. La novela que el personaje Julio piensa escribir dentro de la novela es 

justamente la que está leyendo el lector. El giro metafictivo (función teorizada por 

Jakobson) en la narración de la novela, tiende a plantear una ambigüedad entre los niveles 

narrativos. Todo acontecimiento contado por un relato está en un nivel diegético 

inmediatamente superior a aquel en que se sitúa el acto narrativo productor de dicho relato. 

Esta teorización da cuenta de una diferencia de nivel entre los personajes y el relato, y a la 

vez categoriza niveles narrativos que involucran a los narradores. “Pongamos que ella se 

llama  o se llamaba Emilia y que él se llama, se llamaba  y se sigue llamando Julio. Julio y 

Emilia. Al final  Emilia muere y Julio  no muere. El resto es literatura” (Zambra 13). El 

narrador hace evidente el material literario del argumento. “Ésta es, entonces, una historia 

liviana que se pone pesada”. 

 

Por otra parte, la intertextualidad en Bonsái parece tener principalmente una función 

de diálogo con otras poéticas o formas de concebir un plan programático respecto a la 

literatura. Hay una utilización de Proust que insinúa cierta ironía por su extensión: se juega 

con el hecho de que sea un texto que se dice que se lee, pero en realidad nadie lo hace, y 

cuando los personajes emprenden la tarea, es abandonada. Constituye así un paradigma de 

la novela inacabada. La monumentalidad de À la recherche du temps perdu contrasta con el 

proyecto llevado a cabo por el narrador-personaje Julio. El realismo proustiano se muestra 

como inabordable frente al proyecto bonsáico de Zambra, de texturas claras, evidentemente 

apartadas del barroquismo descriptivo del autor francés. Aún así, ambas novelas tienen algo 

en común: son novelas que se muestran como previas a la verdadera ejecución de la obra, 

describen un proceso de preparación de ésta.  
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Otra relación intertextual que tiene preponderancia crucial en la lectura de la novela, 

es la que hace relación con Madame Bovary. Acá nos encontramos con el ámbito de mayor 

importancia para las relaciones de intertextualidad y es la confrontación con el realismo 

como estética y proyecto artístico que buscaba ser la representación de la compleja 

sociedad que se venía gestando durante la segunda mitad del siglo XIX. En el realismo se 

delegan en su mayor expresión la capacidad mimética y representacional de la literatura 

como discurso. En este aspecto, la metaficción en sí misma lleva la negación de esta 

referencialidad, de esta forma Bonsái entra en una polémica encubierta con la poética 

realista, ya que no hay una confrontación explícita, ésta se hace a través de diversas tácticas 

indirectas, que toman el realismo y lo utiliza para sus propios fines que finalmente 

constituyen un rechazo. 

 

Si se sitúa este texto en la ya reconocida tendencia de la tradición realista chilena, es 

posible apreciar una relación conflictual con ésta. Autores como Augusto D’Halmar,  Marta 

Brunet, Carlos Droguet, José Donoso, Diamela Eltit, Manuel Rojas, se muestran como 

figuras que, a pesar de la multiplicidad de sus tácticas formales o incursiones 

experimentalistas, constituían proyectos pragmáticos de realismo, en el sentido de que 

buscaban dar cuenta de una realidad social, aunque ésta fuera puesta en la escritura por 

medio de una heterogeneidad de formas. Esto tiene un vínculo estrecho con cierta 

capacidad referencial y representativa: la capacidad de la literatura de mostrar una verdad 

en la sociedad, una verdad cargada de injusticias que era necesario mostrar para 

denunciarlas.  

 

Entonces, si aceptamos que ninguna relación entre textos es neutral, ni política ni 

ideológicamente, entra en escenario la disyuntiva acerca del carácter ideológico de la obra 

de Zambra. La poética de Bonsái es expuesta muy certeramente en la oposición entre la 

novela de varios cuadernos de extensión realizada por el veterano escritor Gazmuri llamada 

Sobras versus la perfección y economía de recursos del Bonsái, así el autor hace un 

desplazamiento a una poética del minimalismo, del haikú. Por otro lado, es notable el giro 

que tematiza esta crisis de la representación que se postula, en el gesto de Gazmuri, autor 

exiliado y político, cuyas últimas obras daban cuenta de los últimos años de la historia del 

país, pero que en su próximo proyecto busca llevar a cabo una historia simple e intimista, 

postulando de paso la crisis de la historicidad planteada en la posmodernidad. 

 

En una era en que ya no se puede pensar históricamente por un proceso de 

aturdimiento o atrofia (Jameson), o debido la caída de los metarrelatos que buscaban dar un 

ordenamiento o un sentido a la totalidad del devenir de la sociedad y la historia y a la 

explicación del mundo (Lyotard), ¿qué implica el hablar siempre desde la ficción y cerrar 

sobre sí mismo el círculo de la literatura de tal modo que el objeto de ésta no sea ya más 

que ella misma?. La virtualidad de la realidad mediada por el lenguaje, que ha llevado a 

pensar todo como un texto, rasgo tan característico de la postmodernidad está en la base de 

este tipo de novela que pone en crisis la función representacional de la literatura, y con ello, 

el realismo. Bonsái  entra en esa fisura o espacio indeterminado que abre la pregunta acerca 

de la pertinencia y eficiencia pragmática de la capacidad de representar la realidad social 

por parte del realismo, ya que elude la contingencia política y social, y se presenta como un 

artilugio ascético, producto de una manipulación que mezcla el tratamiento de la 

metaficción y la intertextualidad.  
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Tal vez lo más interesante de Bonsái sea esa tensión, la complementariedad entre lo 

representado y lo no representado, que lleva a buscar el sentido en un espacio exterior a ella 

mediante ese hábil mosaico de citas de la tradición literaria que permite y potencia su 

propia construcción autónoma.    
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