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Entrevista a Daniel Quirds: La novela negra
hispana en el siglo XXI o el espacio rural
centroamericano frente a los retos

de la globalizacion

Sohyun Lee, Texas Christian University, y Agustin Cuadrado, Texas State University

Con la publicacién de Verano rojo en
2010y Lluvia del Norte en 2014, el escritor cos-
tarricense Daniel Quirds se ha convertido en
una de las dltimas incorporaciones a la litera-
tura policiaca en lengua espaiola. En ambos
trabajos pueden distinguirse rasgos caracteris-
ticos de la novela negra; no obstante, la serie
Don Chepe presenta algunas peculiaridades
que la dotan de una singularidad ciertamen-
te novedosa dentro del género detectivesco,
como el asentamiento de las acciones en un

espacio rural, la curiosa simbiosis entre don
Chepe vy las fuerzas de la policia, o una pre-
sencia compulsiva del medio ambiente en la
subjetividad de personaje. Sin embargo, el
desafio espacial propuesto por Quirds para
don Chepe no acaba aqui. A la alteracion del
orden literario establecido que la novela ne-
gra obedece, el cual impone la subalternidad
de la periferia frente al centro—el espacio rural
frente a la ciudad—habria que afiadir que las
obras de Quirés ayudan a reclamar un espacio
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propio para la narrativa negra centroamerica-
na. Desde la aparicién de la literatura policia-
ca, los paises hispanohablantes con mas tradi-
cién, y que a su vez han marcado el rumbo de
este género dentro de las letras hispanas, han
sido Espana, Argentina, Uruguay, Chile, Méxi-
co y Cuba. Con la llegada de Quirés, se puede
apreciar el aspecto democratico, vérsatil y ex-
pansivo de un género que algunos consideran
una suerte de nueva novela realista.

Los dos volumenes detectivescos de Qui-
rés hacen alarde de su habilidad de plantear y
analizar los problemas de la sociedad costarri-
cense, que facilmente pueden ser traducidos
a problemiticas similares en otros contextos
geopoliticos. Asimismo, la narraciéon desde la
periferia que ofrecen Verano rojo y Lluvia del
norte, si bien presenta caracteristicas comu-
nes, invita a reflexionar sobre temas propios
que aparecen en cada una de las obras. Asi, en
Verano rojo se investiga la muerte en Paraiso
de Iliana, la dueia de un bar ubicado en la
localidad de Tamarindo, préxima a Paraiso, y
con la que don Chepe habia hecho amistad.
El transcurso de la investigacion probara la
relacion del asesinato con la Guerra Fria. Al
igual que hicieran los narradores de la nueva
novela histdrica, o incluso Unamuno con sus
intrahistorias, las historias chicas, marginales
y olvidadas sirven aqui de complemento a la
Historia oficial. Otro aspecto importante, que
Quirds presenta en Verano rojo y que pos-
teriormente analiza mas en profundidad en
Lluvia del norte, es el caracter global en la re-
lacién econémica entre paises. En su segunda
novela Quirés presenta dos fuentes de ingresos
principales para la economia de Costa Rica: el
turismo y la produccién y procesamiento de
frutas cuyo destino final es Estados Unidos.
Sin embargo, lo que en un principio se plantea
como una ventaja para el pais centroamerica-
no, gracias a la investigacién de un asesinato
que lleva a cabo de don Chepe se descubren
problemas como la corrupcion, el lavado de
dinero, el rechazo hacia la inmigracién y los
conflictos que surgen por la escasez de agua
entre la poblacién local. En definitiva, con
Lluvia del norte Quirds ofrece una vision de la
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situacion de Costa Rica, fuertemente marcada
por la dependencia econémica dentro de la al-
dea global.

En esta entrevista Daniel Quirds nos
cuenta en detalle sobre la compleja caracter-
izacién del personaje de don Chepe y su mo-
dus operandi. Esta conversacion con el autor
contribuye a ampliar y profundizar la lectura
de su serie Don Chepe, a apreciar sus estrate-
gias narrativas dentro y fuera del género negro,
y ofrecer la perspectiva de un autor que se en-
frenta al desafio de generar sus historias desde
una periferia tanto fisica como metafdrica.

sCuales son los referentes literarios de
Daniel Quirds?

Siempre es dificil hablar de los referen-
tes. Son muchas las deudas y también suelen
cambiar con los afios. Creo que siempre me
han interesado escritores de expresién mas
lacdnica: Yasunari Kawabata, Juan Rulfo, Ra-
ymond Chandler, Albert Camus. Fueron au-
tores que me hicieron ver la literatura como
algo mds que una serie de oraciones largui-
simas y palabras que habia que buscar cons-
tantemente en el diccionario. Quizas de joven
tenia la impresion de que un escritor trataba
de replicar el Ulises o algo asi. Estos autores
y otros (Kenzaburo Oe, Ismail Kadaré, John
Berger, Rodrigo Rey Rosa) me acercaron a la
idea de que la literatura podia ser escrita de
otra manera. Mis afinidades rondarian por
ahi. Sin embargo, leo de todo. En Costa Rica
me han influenciado escritores como Joaquin
Gutiérrez, Max Jiménez, Tatiana Lobo, Carlos
Cortés. En Centroamérica y el resto de Lati-
noamérica: Sergio Ramirez, Horacio Castella-
nos Moya, Claudia Herndndez, Ricardo Piglia,
Roberto Bolano, entre otros. También he en-
contrado mucha inspiracién en el film noir y
las peliculas de directores como Yasujiro Ozu,
Akira Kurosawa, Francesco Rosi, Ermanno
Olmi, Andrei Tarkovsky, Sergio Leone, Jean-
Pierre Melville, Jia Zhang-Ke, Won Kar Wai,
Lucrecia Martel. Y ahi sigue la lista [...].
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sPor qué decide Daniel Quiros escri-
bir y por qué elige la novela negra?

La escritura fue algo que me eligi6 a mi.
En verdad nunca me imaginé como escritor;
tal vez porque nunca tuve un referente de esto
cuando era joven. Simplemente no lo imagina-
ba como algo que se podia hacer en el mundo.
Empecé a escribir cuando sali de Costa Rica
para estudiar en Estados Unidos. Durante esa
época llevaba un tipo de diario en el que co-
leccionaba historias de mi familia, reflexiones
personales y una que otra anécdota que se em-
pezaba a ficcionalizar. Durante mi maestria
participé en un taller de cuento y eso me inspi-
1d a seguir escribiendo. Llegué a completar va-
rios cuentos que luego la Universidad Nacio-
nal de Costa Rica publicaria como A los cuatro
vientos (2009). Aunque no me considero un
escritor exclusivo de la novela negra, siempre
me interesé como un medio—estético e ideo-
légico—para explorar diferentes aspectos de la
realidad de mi pais. Tal vez comparto un poco
la idea del director de cine Steven Soderbergh,
quien en una entrevista reciente decia utilizar
el concepto de “género cinematico” (en su caso
el heist movie) como un tipo de Caballo de
Troya para hablar de otras cosas. En mi caso,
utilizaria el género negro para tratar temas de
la realidad histérica y contemporanea de mi
pais. Este interés empezd como “fan” del po-
liciaco y sus variaciones. Luego, en la univer-
sidad, llevé clases con profesores como Misha
Kokotovic y Luis Martin Cabrera, grandes es-
tudiosos del tema. Ya que mi pais no tenia una
larga tradicion con el género, pensé que serfa
bonito escribir una novela negra que tratara
temas costarricenses. Asi naci6 don Chepe.

¢Quién es don Chepe?

Don Chepe es el protagonista tico de
mis primeras dos novelas (Verano rojo y Llu-
via del norte). Es un detective informal que
trabaja desde Paraiso, Guanacaste: una comu-
nidad de pescadores sobre la costa noroeste
de mi pais. Don Chepe luch¢ para la revolu-
cién Sandinista a finales de los setenta. En los
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ochenta, vuelve al pais algo desilusionado y
trabaja para la burocracia estatal por varios
afos. Luego en los noventa se harta de la ca-
pital, de su esmog y ruido, y decide mudarse
a esta zona rural frente al mar. Ahi funciona
como detective de manera “extraoficial,” por-
que la policia no quiere o no puede investigar
ciertos casos. En este sentido, trabaja fuera
de la ley, y también fuera de esa investigacion
cientifica de los crimenes que caracteriza a
muchos de los policiales procesales. El per-
sonaje es una mezcla de varias fuentes. Pri-
mero, de los clasicos detectives del hardboi-
led norteamericano: el Continental Op y el
Sam Spade de Hammett, el Philip Marlowe
de Chandler y el Lew Archer de Ross Mac-
donald. Segundo, de las resignificaciones de
este tipo de personaje en el contexto latino-
americano: el inspector Laurenzi de Rodolfo
Walsh, el Mario Conde de Padura, el Here-
dia de Diaz Eterovic o el Belascoaran Shay-
ne de Paco Taibo II. A esto también afadiria
influencias como el western y las peliculas
samurai; después de todo, histdricamente
ha existido una rica interrelacion entre estos
géneros. Pienso en la muy discutida posibi-
lidad que Kurosawa se basé en Cosecha roja
de Hammett para el personaje de Yojimbo; el
cual a su vez fue una influencia para Sergio
Leone en la Trilogia del délar.

Dices que Don Chepe esta fuera de
la ley, ;como se explica entonces su
relacion con el Gato? ;Quién ayuda

a quién?

Quizas seria mas exacto decir que tra-
bajan fuera de los circuitos oficiales de la ley.
Primero, hay que aclarar que el Gato es un
miembro de la Fuerza Publica. En Costa Rica,
la Fuerza Publica no es la que investiga los
crimenes. Esta funcion recae en el Organismo
de Investigacion Judicial (OIJ). Técnicamen-
te, entonces, la investigacion del Gato y de
don Chepe seria ilegal. Por eso a mi siempre
me gusta aclarar que estas novelas funcionan
solo dentro del universo de la ficcién. Atn
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no he conocido detectives privados en zonas
rurales de Guanacaste. Si es cierto que don
Chepe se sirve de informacién y recursos de
la policia de segunda mano, dados los contac-
tos del Gato y sus colegas. En este sentido, y
también al igual que los detectives clasicos de
la novela negra, si entra en contacto con la ley
y sus figuras representativas (tradicionalmen-
te este contacto es por medio del conflicto).
El Gato en las novelas ayuda a don Chepe por
amistad, pero también como un policia que
estd consciente de la imposibilidad de resol-
ver algunos casos dentro del marco estricto
de la ley. Aunque esta ayuda solo existe en el
territorio de la ficcién, si hay algo de verdad
en como la ley funciona en lugares aparta-
dos como Paraiso. Esto también se relaciona
al cuestionamiento que hace la novela negra
latinoamericana de cierta tradicion policiaca
en Europa y Norteamérica, especificamente
en relacion al modelo de policia procesal. La
fe en un sistema tradicional de justicia (poli-
cia, investigacion, juzgados) se ve de manera
muy diferente desde Latinoamérica. Rodri-
go Rey Rosa mencionaba en un articulo que
solo el 4% de los crimenes eran investigados
en Guatemala. En un articulo reciente en el
New York Times, se decia que el 98% de los
asesinatos en México no se resuelven. La idea
en mis novelas no es necesariamente acusar
al sistema de justicia costarricense, sino mas
bien presentar distintas realidades ligadas a
conceptos como la justicia. Desde Paraiso,
Guanacaste, esta se ve muy diferente, ya que
Don Chepe y el Gato la interrogan desde la
desigualdad, la ruralidad, la marginalidad.
Algo que siempre me ha interesado del detec-
tive de la novela negra, es su posicion liminar
entre lo legal e ilegal, el orden y el desorden,
la justicia y la injusticia. Creo que la figura del
detective problematiza estas dicotomias, pero
a veces también va mas alla y pone signos de
interrogacion alrededor de estos conceptos.
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Suele decirse que los detectives
privados son un alter ego de sus cre-
adores. ;Es don Chepe el alter ego de
Daniel Quiros?

El otro dia vi una entrevista con la es-
critora argentina Samantha Schweblin. Ella
decia que un escritor siempre suda algo de su
autobiografia. Imagino que también sudard
algo de su alter ego. A don Chepe y a mi nos
separan varias décadas, pero tal vez habra al-
gunas caracteristicas compartidas en la per-
sonalidad y manera de ver el mundo. Sin em-
bargo, somos también muy diferentes. Creo
que siempre ha existido esa expectativa de
que los personajes son el autor o como el au-
tor. A mi siempre me ha interesado lo opuesto
también: escribir sobre personajes que 70 son
uno. Creo que esto podria verse como un tipo
de alter ego o también como el gesto intrinse-
co y eterno de la ficcién: ver el mundo detras
de otros ojos.

Don Chepe parece haber tenido ex-
periencias contradictorias que van
de la Revoluciéon de Nicaragua a la
rutina del INS. ;Como se concilian
dichas experiencias en su persona?

Este cambio es simbdlico de la desilu-
sién ideoldgica de don Chepe con los proyec-
tos utopicos de los setenta y ochenta, en Cen-
troamérica y el mundo. Don Chepe lucha por
una revolucion, por sus ideales, pero después
pierde fe en este proyecto. Su desilusion re-
presenta solo un tipo de respuesta a este mo-
mento histdrico, pero pensé que se relaciona-
ba bien con el entorno afectivo del detective
clasico de la novela negra: su bisqueda eterna
(concreta y metafisica), su soledad. El trabajo
de don Chepe como “perito” para el Instituto
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Nacional de Seguros—el tipo que mandan a
investigar los accidentes de carro o reclamos
generales de los clientes—es también un gui-
o al viejo hardboiled y film noir. Hay varias
peliculas y ejemplos literarios durante esta
época (los cuarenta, mas o menos), que utili-
zan el contexto de compaiias de seguros para
desarrollar una trama “noir” Pienso en el fa-
moso ejemplo de Double Indemnity de James
M. Cain—novela que luego fue convertida en
pelicula por Billy Wilder (con un guion es-
crito en conjunto con Raymond Chandler).
A pesar de su desilusién, sin embargo, don
Chepe no es un personaje totalmente cinico
o entregado a la desesperacion. En él sigue vi-
viendo un sentido de ética y justicia fuertes.
Tal vez por eso no aguanta quedarse en el INS
hasta la jubilacién. Deja su trabajo y la ciu-
dad. Decide participar de alguna manera en
su nuevo entorno rural; toma accién, aunque
siempre parezca hacerlo muy a reganadientes.
En ese sentido, creo que el personaje también
funciona como un puente entre épocas, lu-
chas y problemiticas.

Tanto en Verano rojo como en Llu-
via del norte se menciona reiterada-
mente la aficion de don Chepe por
la lectura. ;Podrias comentar sobre
la funcion de tu protagonista como
lector y escritor, ya que relata sus
aventuras en primera persona?

Siempre me ha atraido la narracién en
primera persona. El género negro tiene una
larga tradicion con esto. Cuando empecé a es-
cribir Verano rojo, queria darle una estructura
bastante cldsica: una voz en primera persona,
por lo general cronolégica, sin demasiada or-
namentacion en el estilo y sin referencias ex-
traliterarias pesadas. Sentia que a un personaje
como don Chepe no le iba bien una estructura
demasiado “posmoderna” o metaficticia; aun-
que siempre habra algin gesto auto-consciente
e intertextual en las novelas (referencias litera-
rias o cinematicas, conciencia de ciertos tropos
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y su resignificacion). En la primera novela, por
ejemplo, hay una reflexion muy consciente so-
bre la historia como texto, como ficcidn, entre
otras cosas. En cuanto al estilo, el intento siem-
pre fue construir, como decia James Baldwin,
oraciones “limpias como un hueso:” pulidas,
fuertes y claras, sin demasiada ornamenta-
ciéon. Creo que las lecturas de don Chepe
aluden a todo esto: la sombra del que escribe
o narra—el personaje, claro, pero también el
autor detras del personaje. En un sentido mas
practico, también necesitaba que don Chepe,
como narrador/escritor, tuviera cierta sensi-
bilidad y profundidad literaria. En las novelas
hay a veces tonos mas poéticos, y esto seria
dificil de creer en alguien que no lee o a quien
no le interesa lo literario. A la misma vez, no
queria que esta sensibilidad fuera demasiado
pedante o demasiado exagerada.

Don Chepe se ve involucrado en los
casos que se relatan en Verano rojo
y Lluvia del norte por cuestiones
personales. ;Se puede decir que don
Chepe es un detective privado de

profesion?

Inicialmente, queria representar al per-
sonaje como un detective “informal” O sea,
alguien que llega a este tipo de trabajo es-
pontaneamente. Don Chepe no seria una de
estas personas que tomaria el famoso curso
por correspondencia (o ahora por Internet)
para hacerse detective. No estaria en su per-
sonalidad hacer eso. La gente lo encuentra
por recomendaciones informales, porque es
competente y porque no tienen a quién mds
recurrir. Don Chepe no se puede negar a es-
tos trabajos. Vive con la desilusion, pero esta
no afecta su necesidad de actuar por algtin
tipo de justicia, ética, solidaridad. Lo mas
légico para mi, entonces, era que empezara
con “casos” mas personales. Sin embargo, el
personaje ha seguido creciendo, y ya en textos
mas recientes que he escrito con él (por ejem-
plo, un cuento que escribi para la antologia
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policiaca de Ramon Diaz Eterovic titulada EI
crimen tiene quien le escriba), trabaja de ma-
nera mas “profesional”

Primero era el polvo que lo cubre
todo, y en la segunda novela ten-
emos una lluvia interminable. ;Qué
funcion tienen estos elementos en el
desarrollo de tus narrativas? ;Tiene
el factor del clima un significado es-

pecial o simbolico?

El clima tiene una funcién polifacé-
tica en las novelas. No responde a solo una
intencién o relacién simbdlica. Mas bien me
interesaba que fuera algo cargado de profun-
didad, multiplicidad y resonancia. Primero,
tiene una asociaciéon importante con el tono
y la ambientacion. Es una manera de entrar
a ese Guanacaste real e imaginado; al mundo
en el que toman lugar estas novelas. El cli-
ma ayuda a situar, pero también a construir
el universo afectivo y simbélico en el que se
mueve don Chepe. Es una manera de entrar
de lleno en esa narracién en primera perso-
na, en el inconsciente—y si exageramos un
poco—en la psique del narrador/protagonis-
ta. Como don Chepe no es una persona ni
extrovertida ni demasiado efusiva en su des-
cripcién personal/emocional, sentia que el
clima podria convertirse en un tipo de espejo
polifacético entre él, su interior y las estruc-
turas sociales a su alrededor. Aparte de esto,
también hay ciertas intenciones simbdlicas
mas grandes. En la primera novela, el polvo
se relaciona simbdlicamente con el paso del
Tiempo, y mas especificamente con la His-
toria enterrada, tanto personal y colectiva,
ligada con Costa Rica y las guerras centroa-
mericanas. En Lluvia del norte, la alusion a la
lluvia es simbolica de una inversién concep-
tual del discurso xenofébico vinculado a los
inmigrantes indocumentados nicaragiienses
en el pais (don Chepe investiga el asesinato
de uno de ellos). Durante la investigacion
para esta novela, habia leido un libro (Otros
amenazantes) del académico Carlos Sandoval
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en el que este analiza como se discutia a los
nicaragiienses indocumentados en la prensa
tica durante los noventa. Sandoval encuentra
el uso recurrente de tropos de agua (inunda-
cion, olas) para describir a los nicaragiienses
como “amenaza’” La idea del titulo era cues-
tionar esto, y asi ver la “lluvia” que viene del
norte no como los indocumentados nicara-
gilienses, sino como un “Norte” simbélico que
impone las condiciones socio-econdmicas
para este movimiento. El clima también une
las novelas tematicamente—inicialmente
inspirado por Leonardo Padura y sus cuatro
estaciones. Se ha convertido en un hilo con-
ductor entre todos los escritos de don Chepe.

Has mencionado un par de veces lo
afectivo (entorno y universo afecti-
vo). ;Podrias explicarnos como en-

tiendes tu este concepto?

En los ultimos afos, se ha abierto una
discusion larga y complicada sobre este con-
cepto del affect. Aqui me basaria un poco en
las ideas de Dierdra Reber, quien habla de un
“conocimiento somatico,” o una serie de posi-
cionamientos del individuo en el mundo re-
lacionados a la percepcion sensorial, la emo-
cién y el sentimiento. Volviendo un poco a la
discusion anterior, para mi el concepto tiene
que ver con la construccion de una cierta sub-
jetividad de don Chepe ligada al sentimien-
to—algo que ¢l no discutiria explicitamente.
El clima funciona como una manera de llegar
a esto, ya que para mi lo afectivo no significa
solo un universo subjetivo cerrado, sino una
manera de conectar la subjetividad y su sen-
tir, con el mundo y la sociedad a su alrededor.

Un aspecto relativamente comin en
la novela negra es presentar al detec-
tive como una persona propensa a
interacciones casuales de sexo o ero-
tismo. No es el caso de don Chepe
[...]. stendrias algo que decirnos al
respecto?
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Personalmente, es algo que a veces me
molesta de la novela negra. No por purita-
nismo, sino porque me frustra ver la com-
plejidad y riqueza del género constantemente
reducidas al modelo heteronormativo de las
relaciones humanas. Inclusive hoy dia toda-
via se ve mucho en el cine: la introduccién de
un “interés amoroso” para el/la protagonista,
a veces sin razén de ser o necesidad. Pienso
en el final de Playback, la ultima novela de
Chandler con Philip Marlowe. En las tltimas
paginas, sin contexto alguno, el detective re-
cibe una llamada de Linda Loring, un viejo
romance de otra novela. El final se siente
fuera de lugar, raro y forzado. Creo que no
es ningun secreto que también cierta tradi-
cién del género ha desarrollado una visiéon
machista de la sociedad: las mujeres como
femme fatale o seres indefensos que necesitan
ser rescatados. También hay otras visiones,
conversaciones o cuestionamientos del po-
liciaco, especialmente desde la perspectiva
de escritoras tan diversas como Maria Elvi-
ra Bermudez, Angélica Gorodischer, Marta
Sanz, Cristina Rivera Garza, Marcela Serra-
no, Claudia Pifleiro, Selva Almada, Gabriela
Cabezén Camara, entre otras. En el caso de
don Chepe, yo queria explorar otras razones
para la investigacion, otras formas de solida-
ridad y relacién humana. Esto no quiere decir
que don Chepe sea algtin tipo de sacerdote,
pero simplemente el sexo no ha sido, hasta el
momento, uno de los motores principales de
la trama. Si en el futuro le saliera una novia
o tuviera alguna interaccién sexual porque
tiene sentido y peso en la historia, todo bien.
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Una de las caracteristicas de la novela
negra es que sus historias se desarrol-
lan principalmente en espacios urba-
nos. ;Qué aporta el que las historias
de don Chepe tengan su centro de ac-
cion en un ambiente rural?

Siempre me interesd la idea de desplazar
la mirada urbana del género hacia otros espa-
cios, con otros sentidos de justicia, relaciones
sociales e imaginarios. En mis novelas, Parai-
so de Guanacaste funciona como un espacio
periférico al imaginario de la Suiza Centroa-
mericana tan asociado con Costa Rica. Desde
una zona marginal, rural, esta idea del pais de
la democracia, estabilidad econémica y paz,
se ve muy diferente. Guanacaste también fun-
ciona como un microcosmos de los cambios
socio-economicos que ha vivido el pais en
los ultimos treinta afos: la transicién de una
economia mas tradicional (banano y café) a
una de servicios o productos no tradicionales
(pifia, flores, naranjas); también un crecimien-
to en la inversion extranjera, el turismo, las
zonas francas, la presencia del capital financie-
ro en el pais, entre otras cosas. Histdricamen-
te, Guanacaste ha sido una de las zonas mas
rurales del pais, dedicada a la ganaderia y la
agricultura. Ahora es un lugar donde conviven
pueblos con piso de tierra y hoteles de cinco
estrellas. Este crecimiento y cambio ha traido
oportunidades: trabajo y dinero. A la misma
vez, también mas violencia, desigualdad y cri-
men. Todo esto en zonas que a veces no tienen
Planes Reguladores o una presencia fuerte de
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la policia o el Estado. He hablado con policias
rurales que a veces tienen Toyotonas o motos
para ir a hacer sus rondas, otras veces no. Tam-
bién hay pocos policias para cubrir areas muy
extensas. Con el crecimiento de fenémenos
como el narcotrafico o el lavado de dinero, uno
podria imaginar las complicaciones. Hay mas
plata, pero mas problemas también. Como me
dijo un policia local, en lo que pienso podria ser
una de las mejores definiciones ideolégicas del
género negro: “con el progreso vienen todos los
hijueputas” Creo que al género siempre le ha
interesado este otro lado de la moneda del de-
sarrollo y el capitalismo mas en general. En una
zona rural, estos problemas quizds tienen mas
visibilidad. Ademads, casi no hay una representa-
cién de estas zonas y sus problematicas contem-
poraneas en la literatura costarricense.

Se ha dicho que la novela negra es la
nueva novela social realista, y ambas
obras presentan a modo de critica
social los problemas presentes en
Costa Rica. ;Qué ventaja tiene anal-
izar su pais desde la distancia?

Creo que la novela negra, y el policiaco
en general, vive con gran fuerza en el imagi-
nario popular. En cualquier momento, uno
puede encender la television y ver algtin pro-
grama o pelicula que se nutre de sus fuentes.
Tal vez no sea exagerado decir que es uno de
los géneros literarios/culturales mas estableci-
dos de nuestra época. Por eso creo que tiene
tantas ramificaciones, apropiaciones, resig-
nificaciones, transformaciones. Una de esas
ramas seria la continuacion del espiritu social
realista. Sin embargo, otros escritores—pien-
so en Bolafio, Piglia, Rivera Garza, Saer, Puig,
Levrero, entre muchos otros—también lo han
tomado como una via hacia la experimenta-
cion. Yo me relacionaria con la vena mas rea-
lista, aunque nunca sin olvidar que estamos en
el territorio estilizado de la ficcién. En cuanto
a la problematica tica, creo que la distancia
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me ha permitido ver transformaciones socio-
econdmicas y culturales mas a largo plazo. A
veces llego al pais y le digo a algin amigo: es-
tas cuatro torres de apartamentos no estaban
aqui hace un afio; estos centros comerciales,
condominios y bancos tampoco. Su respuesta
es muchas veces la misma: “mira, no me habia
dado cuenta” La realidad con la que crecié mi
generacion—Ilos malls y centros comerciales, el
diluvio de comida rapida extranjera, los cines
con su mayoria de peliculas de Hollywood, el
cable con programacién en inglés, la musica
de MTV—todas estas cosas pueden ser situa-
das histéricamente. No son fendmenos natu-
rales, sino mds bien un producto de cambios
concretos ligados a la llamada globalizacidn,
que han tenido un impacto sobre la cultura.
Estos cambios a veces son mas faciles de ver
desde la distancia.

sTiene importancia el pasado para
entender la situacion actual de Cos-
ta Rica y de don Chepe?

El pasado, entendido como Historia, y
especificamente el cambio socio-econémico,
le dan cierta profundidad a las novelas. Esto
se relaciona un poco con mi respuesta ante-
rior. Sin embargo, las novelas también debe-
rian existir como un mundo en si. Mi deseo
seria que cualquier persona tome algo de
ellas, sin necesariamente conocer la situacion
actual de mi pais—quizas la conozca un poco
leyendo las novelas. En lo personal, si siento
que la conciencia histérica es algo muy im-
portante para un escritor. Por lo menos para
el tipo de literatura que a mi me interesa es-
cribir. El historiador E.P. Thompson decia
que no existe un crecimiento econdémico que
no implique, a la misma vez, un cambio en
la cultura. Los cambios de los ultimos treinta
anos en Costa Rica no solo implican numeros
en los libros de economia, transforman la cul-
tura, y en este sentido, también son historias.
Historias literarias. Creo que hay grandes y
distintas posibilidades ahi.
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Por lo tanto, sseria también impor-
tante la memoria (individual o col-
ectiva)?

En esas historias, en esos cambios, exis-
ten pedazos de lo que podria caracterizarse
como una memoria colectiva y personal. Esto
es algo que exploré mucho en Mazunte, mi
tercera novela. Es un libro que se aleja mucho
de la novela negra. Narra la historia de un tico
que debe volver a Costa Rica tras diez afos
fuera del pais (trabaja en California, para una
compaiiia transnacional de finanzas). El per-
sonaje se entera de que su hermana ha desa-
parecido y se cree que murid en un naufragio
cerca de la costa de Mazunte, México (Oaxa-
ca). Debe volver a Costa Rica para encargar-
se de cuestiones relacionadas a su muerte. La
novela intercala capitulos sobre este regreso a
Costa Rica, con otros que toman lugar un afo
después, en un Mazunte irreal y posiblemente
onirico. La novela trata el tema de la memoria
frente a la muerte, pero también frente al cam-
bio socio-econémico/histérico. ;Codmo recor-
damos? ;Qué recordamos? ;Cémo hablar de
espacios desaparecidos, de personas, relacio-
nes y formas de vida que ya no estan? ;Cémo
narrarlas? ;Como discutir el peso y paso de
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esas historias, de su ausencia? ;Qué tanto de lo
colectivo existe en esas memorias individuales
y vice versa? El personaje constantemente se
mueve entre el presente y el pasado, entre lo
consciente e inconsciente. Desarrolla distintas
posturas frente a esa memoria: rechazo, odio,
aceptacion, nostalgia y cuestionamiento de esa
misma nostalgia. La novela explora esos ras-
tros de lo que ya fue e intenta llegar a la com-
plejidad contradictoria que es nuestra relacién
con el pasado: su condicién concreta y abs-
tracta, personal y colectiva, real e irreal. Es un
tema de la literatura que me interesa mucho.

Para terminar, hay una pregunta ob-
ligada: ;para cuindo la tercera en-

trega de la serie don Chepe?

Me ha tomado un tiempo volver a don
Chepe. En el 2015, publiqué Mazunte. Por lo
general, yo me caracterizarfa simplemente
como escritor; no necesariamente como un
escritor de novela negra. Pero el género y sus
posibilidades me atraen mucho. Don Chepe
sigue queriendo investigar. Escribi el cuento
que mencioné con él. Ahora he vuelto a algu-
nos borradores e ideas que tenia para una po-
sible trilogia. Vamos a ver.



