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Entrevista a Daniel Quirós: La novela negra 
hispana en el siglo XXI o el espacio rural
centroamericano frente a los retos 
de la globalización
Sohyun Lee, Texas Christian University, y Agustín Cuadrado, Texas State University

Con la publicación de Verano rojo en 
2010 y Lluvia del Norte en 2014, el escritor cos-
tarricense Daniel Quirós se ha convertido en 
una de las últimas incorporaciones a la litera-
tura policiaca en lengua española. En ambos 
trabajos pueden distinguirse rasgos caracterís-
ticos de la novela negra; no obstante, la serie 
Don Chepe presenta algunas peculiaridades 
que la dotan de una singularidad ciertamen-
te novedosa dentro del género detectivesco, 
como el asentamiento de las acciones en un 

espacio rural, la curiosa simbiosis entre don 
Chepe y las fuerzas de la policía, o una pre-
sencia compulsiva del medio ambiente en la 
subjetividad de personaje. Sin embargo, el 
desafío espacial propuesto por Quirós para 
don Chepe no acaba aquí. A la alteración del 
orden literario establecido que la novela ne-
gra obedece, el cual impone la subalternidad 
de la periferia frente al centro—el espacio rural 
frente a la ciudad—habría que añadir que las 
obras de Quirós ayudan a reclamar un espacio 
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propio para la narrativa negra centroamerica-
na. Desde la aparición de la literatura policía-
ca, los países hispanohablantes con más tradi-
ción, y que a su vez han marcado el rumbo de 
este género dentro de las letras hispanas, han 
sido España, Argentina, Uruguay, Chile, Méxi-
co y Cuba. Con la llegada de Quirós, se puede 
apreciar el aspecto democrático, vérsatil y ex-
pansivo de un género que algunos consideran 
una suerte de nueva novela realista.

Los dos volúmenes detectivescos de Qui-
rós hacen alarde de su habilidad de plantear y 
analizar los problemas de la sociedad costarri-
cense, que fácilmente pueden ser traducidos 
a problemáticas similares en otros contextos 
geopolíticos. Asimismo, la narración desde la 
periferia que ofrecen Verano rojo y Lluvia del 
norte, si bien presenta características comu-
nes, invita a reflexionar sobre temas propios 
que aparecen en cada una de las obras. Así, en 
Verano rojo se investiga la muerte en Paraíso 
de Iliana, la dueña de un bar ubicado en la 
localidad de Tamarindo, próxima a Paraíso, y 
con la que don Chepe había hecho amistad. 
El transcurso de la investigación probará la 
relación del asesinato con la Guerra Fría. Al 
igual que hicieran los narradores de la nueva 
novela histórica, o incluso Unamuno con sus 
intrahistorias, las historias chicas, marginales 
y olvidadas sirven aquí de complemento a la 
Historia oficial. Otro aspecto importante, que 
Quirós presenta en Verano rojo y que pos-
teriormente analiza más en profundidad en 
Lluvia del norte, es el carácter global en la re-
lación económica entre países. En su segunda 
novela Quirós presenta dos fuentes de ingresos 
principales para la economía de Costa Rica: el 
turismo y la producción y procesamiento de 
frutas cuyo destino final es Estados Unidos. 
Sin embargo, lo que en un principio se plantea 
como una ventaja para el país centroamerica-
no, gracias a la investigación de un asesinato 
que lleva a cabo de don Chepe se descubren 
problemas como la corrupción, el lavado de 
dinero, el rechazo hacia la inmigración y los 
conflictos que surgen por la escasez de agua 
entre la población local. En definitiva, con 
Lluvia del norte Quirós ofrece una visión de la 

situación de Costa Rica, fuertemente marcada 
por la dependencia económica dentro de la al-
dea global.

En esta entrevista Daniel Quirós nos 
cuenta en detalle sobre la compleja caracter-
ización del personaje de don Chepe y su mo-
dus operandi. Esta conversación con el autor 
contribuye a ampliar y profundizar la lectura 
de su serie Don Chepe, a apreciar sus estrate-
gias narrativas dentro y fuera del género negro, 
y ofrecer la perspectiva de un autor que se en-
frenta al desafío de generar sus historias desde 
una periferia tanto física como metafórica. 

¿Cuáles son los referentes literarios de 
Daniel Quirós? 

Siempre es difícil hablar de los referen-
tes. Son muchas las deudas y también suelen 
cambiar con los años. Creo que siempre me 
han interesado escritores de expresión más 
lacónica: Yasunari Kawabata, Juan Rulfo, Ra-
ymond Chandler, Albert Camus. Fueron au-
tores que me hicieron ver la literatura como 
algo más que una serie de oraciones larguí-
simas y palabras que había que buscar cons-
tantemente en el diccionario. Quizás de joven 
tenía la impresión de que un escritor trataba 
de replicar el Ulises o algo así. Estos autores 
y otros (Kenzaburo Oe, Ismail Kadaré, John 
Berger, Rodrigo Rey Rosa) me acercaron a la 
idea de que la literatura podía ser escrita de 
otra manera. Mis afinidades rondarían por 
ahí. Sin embargo, leo de todo. En Costa Rica 
me han influenciado escritores como Joaquín 
Gutiérrez, Max Jiménez, Tatiana Lobo, Carlos 
Cortés. En Centroamérica y el resto de Lati-
noamérica: Sergio Ramírez, Horacio Castella-
nos Moya, Claudia Hernández, Ricardo Piglia, 
Roberto Bolaño, entre otros. También he en-
contrado mucha inspiración en el film noir y 
las películas de directores como Yasujiro Ozu, 
Akira Kurosawa, Francesco Rosi, Ermanno 
Olmi, Andrei Tarkovsky, Sergio Leone, Jean-
Pierre Melville, Jia Zhang-Ke, Won Kar Wai, 
Lucrecia Martel. Y ahí sigue la lista [...].
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¿Por qué decide Daniel Quirós escri-
bir y por qué elige la novela negra?

La escritura fue algo que me eligió a mí. 
En verdad nunca me imaginé como escritor; 
tal vez porque nunca tuve un referente de esto 
cuando era joven. Simplemente no lo imagina-
ba como algo que se podía hacer en el mundo. 
Empecé a escribir cuando salí de Costa Rica 
para estudiar en Estados Unidos. Durante esa 
época llevaba un tipo de diario en el que co-
leccionaba historias de mi familia, reflexiones 
personales y una que otra anécdota que se em-
pezaba a ficcionalizar. Durante mi maestría 
participé en un taller de cuento y eso me inspi-
ró a seguir escribiendo. Llegué a completar va-
rios cuentos que luego la Universidad Nacio-
nal de Costa Rica publicaría como A los cuatro 
vientos (2009). Aunque no me considero un 
escritor exclusivo de la novela negra, siempre 
me interesó como un medio—estético e ideo-
lógico—para explorar diferentes aspectos de la 
realidad de mi país. Tal vez comparto un poco 
la idea del director de cine Steven Soderbergh, 
quien en una entrevista reciente decía utilizar 
el concepto de “género cinemático” (en su caso 
el heist movie) como un tipo de Caballo de 
Troya para hablar de otras cosas. En mi caso, 
utilizaría el género negro para tratar temas de 
la realidad histórica y contemporánea de mi 
país. Este interés empezó como “fan” del po-
liciaco y sus variaciones. Luego, en la univer-
sidad, llevé clases con profesores como Misha 
Kokotovic y Luis Martín Cabrera, grandes es-
tudiosos del tema. Ya que mi país no tenía una 
larga tradición con el género, pensé que sería 
bonito escribir una novela negra que tratara 
temas costarricenses. Así nació don Chepe.

¿Quién es don Chepe?
Don Chepe es el protagonista tico de 

mis primeras dos novelas (Verano rojo y Llu-
via del norte). Es un detective informal que 
trabaja desde Paraíso, Guanacaste: una comu-
nidad de pescadores sobre la costa noroeste 
de mi país. Don Chepe luchó para la revolu-
ción Sandinista a finales de los setenta. En los 

ochenta, vuelve al país algo desilusionado y 
trabaja para la burocracia estatal por varios 
años. Luego en los noventa se harta de la ca-
pital, de su esmog y ruido, y decide mudarse 
a esta zona rural frente al mar. Ahí funciona 
como detective de manera “extraoficial,” por-
que la policía no quiere o no puede investigar 
ciertos casos. En este sentido, trabaja fuera 
de la ley, y también fuera de esa investigación 
científica de los crímenes que caracteriza a 
muchos de los policiales procesales. El per-
sonaje es una mezcla de varias fuentes. Pri-
mero, de los clásicos detectives del hardboi-
led norteamericano: el Continental Op y el 
Sam Spade de Hammett, el Philip Marlowe 
de Chandler y el Lew Archer de Ross Mac-
donald. Segundo, de las resignificaciones de 
este tipo de personaje en el contexto latino-
americano: el inspector Laurenzi de Rodolfo 
Walsh, el Mario Conde de Padura, el Here-
dia de Díaz Eterovic o el Belascoarán Shay-
ne de Paco Taibo II. A esto también añadiría 
influencias como el western y las películas 
samurái; después de todo, históricamente 
ha existido una rica interrelación entre estos 
géneros. Pienso en la muy discutida posibi-
lidad que Kurosawa se basó en Cosecha roja 
de Hammett para el personaje de Yojimbo; el 
cual a su vez fue una influencia para Sergio 
Leone en la Trilogía del dólar. 

Dices que Don Chepe está fuera de 
la ley, ¿cómo se explica entonces su 
relación con el Gato? ¿Quién ayuda 
a quién?

Quizás sería más exacto decir que tra-
bajan fuera de los circuitos oficiales de la ley. 
Primero, hay que aclarar que el Gato es un 
miembro de la Fuerza Pública. En Costa Rica, 
la Fuerza Pública no es la que investiga los 
crímenes. Esta función recae en el Organismo 
de Investigación Judicial (OIJ). Técnicamen-
te, entonces, la investigación del Gato y de 
don Chepe sería ilegal. Por eso a mí siempre 
me gusta aclarar que estas novelas funcionan 
solo dentro del universo de la ficción. Aún 
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no he conocido detectives privados en zonas 
rurales de Guanacaste. Sí es cierto que don 
Chepe se sirve de información y recursos de 
la policía de segunda mano, dados los contac-
tos del Gato y sus colegas. En este sentido, y 
también al igual que los detectives clásicos de 
la novela negra, sí entra en contacto con la ley 
y sus figuras representativas (tradicionalmen-
te este contacto es por medio del conflicto). 
El Gato en las novelas ayuda a don Chepe por 
amistad, pero también como un policía que 
está consciente de la imposibilidad de resol-
ver algunos casos dentro del marco estricto 
de la ley. Aunque esta ayuda solo existe en el 
territorio de la ficción, sí hay algo de verdad 
en cómo la ley funciona en lugares aparta-
dos como Paraíso. Esto también se relaciona 
al cuestionamiento que hace la novela negra 
latinoamericana de cierta tradición policiaca 
en Europa y Norteamérica, específicamente 
en relación al modelo de policía procesal. La 
fe en un sistema tradicional de justicia (poli-
cía, investigación, juzgados) se ve de manera 
muy diferente desde Latinoamérica. Rodri-
go Rey Rosa mencionaba en un artículo que 
solo el 4% de los crímenes eran investigados 
en Guatemala. En un artículo reciente en el 
New York Times, se decía que el 98% de los 
asesinatos en México no se resuelven. La idea 
en mis novelas no es necesariamente acusar 
al sistema de justicia costarricense, sino más 
bien presentar distintas realidades ligadas a 
conceptos como la justicia. Desde Paraíso, 
Guanacaste, esta se ve muy diferente, ya que 
Don Chepe y el Gato la interrogan desde la 
desigualdad, la ruralidad, la marginalidad. 
Algo que siempre me ha interesado del detec-
tive de la novela negra, es su posición liminar 
entre lo legal e ilegal, el orden y el desorden, 
la justicia y la injusticia. Creo que la figura del 
detective problematiza estas dicotomías, pero 
a veces también va más allá y pone signos de 
interrogación alrededor de estos conceptos.  
 

Suele decirse que los detectives 
privados son un alter ego de sus cre-
adores. ¿Es don Chepe el alter ego de 
Daniel Quirós?

El otro día vi una entrevista con la es-
critora argentina Samantha Schweblin. Ella 
decía que un escritor siempre suda algo de su 
autobiografía. Imagino que también sudará 
algo de su alter ego. A don Chepe y a mí nos 
separan varias décadas, pero tal vez habrá al-
gunas características compartidas en la per-
sonalidad y manera de ver el mundo. Sin em-
bargo, somos también muy diferentes. Creo 
que siempre ha existido esa expectativa de 
que los personajes son el autor o como el au-
tor. A mí siempre me ha interesado lo opuesto 
también: escribir sobre personajes que no son 
uno. Creo que esto podría verse como un tipo 
de alter ego o también como el gesto intrínse-
co y eterno de la ficción: ver el mundo detrás 
de otros ojos. 

Don Chepe parece haber tenido ex-
periencias contradictorias que van 
de la Revolución de Nicaragua a la 
rutina del INS. ¿Cómo se concilian 
dichas experiencias en su persona? 

Este cambio es simbólico de la desilu-
sión ideológica de don Chepe con los proyec-
tos utópicos de los setenta y ochenta, en Cen-
troamérica y el mundo. Don Chepe lucha por 
una revolución, por sus ideales, pero después 
pierde fe en este proyecto. Su desilusión re-
presenta solo un tipo de respuesta a este mo-
mento histórico, pero pensé que se relaciona-
ba bien con el entorno afectivo del detective 
clásico de la novela negra: su búsqueda eterna 
(concreta y metafísica), su soledad. El trabajo 
de don Chepe como “perito” para el Instituto 
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Nacional de Seguros—el tipo que mandan a 
investigar los accidentes de carro o reclamos 
generales de los clientes—es también un gui-
ño al viejo hardboiled y film noir. Hay varias 
películas y ejemplos literarios durante esta 
época (los cuarenta, más o menos), que utili-
zan el contexto de compañías de seguros para 
desarrollar una trama “noir.” Pienso en el fa-
moso ejemplo de Double Indemnity de James 
M. Cain—novela que luego fue convertida en 
película por Billy Wilder (con un guion es-
crito en conjunto con Raymond Chandler). 
A pesar de su desilusión, sin embargo, don 
Chepe no es un personaje totalmente cínico 
o entregado a la desesperación. En él sigue vi-
viendo un sentido de ética y justicia fuertes. 
Tal vez por eso no aguanta quedarse en el INS 
hasta la jubilación. Deja su trabajo y la ciu-
dad. Decide participar de alguna manera en 
su nuevo entorno rural; toma acción, aunque 
siempre parezca hacerlo muy a regañadientes. 
En ese sentido, creo que el personaje también 
funciona como un puente entre épocas, lu-
chas y problemáticas. 

Tanto en Verano rojo como en Llu-
via del norte se menciona reiterada-
mente la afición de don Chepe por 
la lectura. ¿Podrías comentar sobre 
la función de tu protagonista como 
lector y escritor, ya que relata sus 
aventuras en primera persona? 

Siempre me ha atraído la narración en 
primera persona. El género negro tiene una 
larga tradición con esto. Cuando empecé a es-
cribir Verano rojo, quería darle una estructura 
bastante clásica: una voz en primera persona, 
por lo general cronológica, sin demasiada or-
namentación en el estilo y sin referencias ex-
traliterarias pesadas. Sentía que a un personaje 
como don Chepe no le iba bien una estructura 
demasiado “posmoderna” o metaficticia; aun-
que siempre habrá algún gesto auto-consciente 
e intertextual en las novelas (referencias litera-
rias o cinemáticas, conciencia de ciertos tropos 

y su resignificación). En la primera novela, por 
ejemplo, hay una reflexión muy consciente so-
bre la historia como texto, como ficción, entre 
otras cosas. En cuanto al estilo, el intento siem-
pre fue construir, como decía James Baldwin, 
oraciones “limpias como un hueso:” pulidas, 
fuertes y claras, sin demasiada ornamenta-
ción. Creo que las lecturas de don Chepe 
aluden a todo esto: la sombra del que escribe 
o narra—el personaje, claro, pero también el 
autor detrás del personaje. En un sentido más 
práctico, también necesitaba que don Chepe, 
como narrador/escritor, tuviera cierta sensi-
bilidad y profundidad literaria. En las novelas 
hay a veces tonos más poéticos, y esto sería 
difícil de creer en alguien que no lee o a quien 
no le interesa lo literario. A la misma vez, no 
quería que esta sensibilidad fuera demasiado 
pedante o demasiado exagerada. 

Don Chepe se ve involucrado en los 
casos que se relatan en Verano rojo 
y Lluvia del norte por cuestiones 
personales. ¿Se puede decir que don 
Chepe es un detective privado de 
profesión? 

Inicialmente, quería representar al per-
sonaje como un detective “informal.” O sea, 
alguien que llega a este tipo de trabajo es-
pontáneamente. Don Chepe no sería una de 
estas personas que tomaría el famoso curso 
por correspondencia (o ahora por Internet) 
para hacerse detective. No estaría en su per-
sonalidad hacer eso. La gente lo encuentra 
por recomendaciones informales, porque es 
competente y porque no tienen a quién más 
recurrir. Don Chepe no se puede negar a es-
tos trabajos. Vive con la desilusión, pero esta 
no afecta su necesidad de actuar por algún 
tipo de justicia, ética, solidaridad. Lo más 
lógico para mí, entonces, era que empezara 
con “casos” más personales. Sin embargo, el 
personaje ha seguido creciendo, y ya en textos 
más recientes que he escrito con él (por ejem-
plo, un cuento que escribí para la antología 
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policiaca de Ramón Díaz Eterovic titulada El 
crimen tiene quien le escriba), trabaja de ma-
nera más “profesional.”  

Primero era el polvo que lo cubre 
todo, y en la segunda novela ten-
emos una lluvia interminable. ¿Qué 
función tienen estos elementos en el 
desarrollo de tus narrativas? ¿Tiene 
el factor del clima un significado es-
pecial o simbólico? 

El clima tiene una función polifacé-
tica en las novelas. No responde a solo una 
intención o relación simbólica. Más bien me 
interesaba que fuera algo cargado de profun-
didad, multiplicidad y resonancia. Primero, 
tiene una asociación importante con el tono 
y la ambientación. Es una manera de entrar 
a ese Guanacaste real e imaginado; al mundo 
en el que toman lugar estas novelas. El cli-
ma ayuda a situar, pero también a construir 
el universo afectivo y simbólico en el que se 
mueve don Chepe. Es una manera de entrar 
de lleno en esa narración en primera perso-
na, en el inconsciente—y si exageramos un 
poco—en la psique del narrador/protagonis-
ta. Como don Chepe no es una persona ni 
extrovertida ni demasiado efusiva en su des-
cripción personal/emocional, sentía que el 
clima podría convertirse en un tipo de espejo 
polifacético entre él, su interior y las estruc-
turas sociales a su alrededor. Aparte de esto, 
también hay ciertas intenciones simbólicas 
más grandes. En la primera novela, el polvo 
se relaciona simbólicamente con el paso del 
Tiempo, y más específicamente con la His-
toria enterrada, tanto personal y colectiva, 
ligada con Costa Rica y las guerras centroa-
mericanas. En Lluvia del norte, la alusión a la 
lluvia es simbólica de una inversión concep-
tual del discurso xenofóbico vinculado a los 
inmigrantes indocumentados nicaragüenses 
en el país (don Chepe investiga el asesinato 
de uno de ellos). Durante la investigación 
para esta novela, había leído un libro (Otros 
amenazantes) del académico Carlos Sandoval 

en el que este analiza cómo se discutía a los 
nicaragüenses indocumentados en la prensa 
tica durante los noventa. Sandoval encuentra 
el uso recurrente de tropos de agua (inunda-
ción, olas) para describir a los nicaragüenses 
como “amenaza.” La idea del título era cues-
tionar esto, y así ver la “lluvia” que viene del 
norte no como los indocumentados nicara-
güenses, sino como un “Norte” simbólico que 
impone las condiciones socio-económicas 
para este movimiento. El clima también une 
las novelas temáticamente—inicialmente 
inspirado por Leonardo Padura y sus cuatro 
estaciones. Se ha convertido en un hilo con-
ductor entre todos los escritos de don Chepe.

Has mencionado un par de veces lo 
afectivo (entorno y universo afecti-
vo). ¿Podrías explicarnos cómo en-
tiendes tú este concepto?

En los últimos años, se ha abierto una 
discusión larga y complicada sobre este con-
cepto del affect. Aquí me basaría un poco en 
las ideas de Dierdra Reber, quien habla de un 
“conocimiento somático,” o una serie de posi-
cionamientos del individuo en el mundo re-
lacionados a la percepción sensorial, la emo-
ción y el sentimiento. Volviendo un poco a la 
discusión anterior, para mí el concepto tiene 
que ver con la construcción de una cierta sub-
jetividad de don Chepe ligada al sentimien-
to—algo que él no discutiría explícitamente. 
El clima funciona como una manera de llegar 
a esto, ya que para mí lo afectivo no significa 
solo un universo subjetivo cerrado, sino una 
manera de conectar la subjetividad y su sen-
tir, con el mundo y la sociedad a su alrededor. 

Un aspecto relativamente común en 
la novela negra es presentar al detec-
tive como una persona propensa a 
interacciones casuales de sexo o ero-
tismo. No es el caso de don Chepe 
[…]. ¿tendrías algo que decirnos al 
respecto? 
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Personalmente, es algo que a veces me 
molesta de la novela negra. No por purita-
nismo, sino porque me frustra ver la com-
plejidad y riqueza del género constantemente 
reducidas al modelo heteronormativo de las 
relaciones humanas. Inclusive hoy día toda-
vía se ve mucho en el cine: la introducción de 
un “interés amoroso” para el/la protagonista, 
a veces sin razón de ser o necesidad. Pienso 
en el final de Playback, la última novela de 
Chandler con Philip Marlowe. En las últimas 
páginas, sin contexto alguno, el detective re-
cibe una llamada de Linda Loring, un viejo 
romance de otra novela. El final se siente 
fuera de lugar, raro y forzado. Creo que no 
es ningún secreto que también cierta tradi-
ción del género ha desarrollado una visión 
machista de la sociedad: las mujeres como 
femme fatale o seres indefensos que necesitan 
ser rescatados. También hay otras visiones, 
conversaciones o cuestionamientos del po-
liciaco, especialmente desde la perspectiva 
de escritoras tan diversas como María Elvi-
ra Bermúdez, Angélica Gorodischer, Marta 
Sanz, Cristina Rivera Garza, Marcela Serra-
no, Claudia Piñeiro, Selva Almada, Gabriela 
Cabezón Cámara, entre otras. En el caso de 
don Chepe, yo quería explorar otras razones 
para la investigación, otras formas de solida-
ridad y relación humana. Esto no quiere decir 
que don Chepe sea algún tipo de sacerdote, 
pero simplemente el sexo no ha sido, hasta el 
momento, uno de los motores principales de 
la trama. Si en el futuro le saliera una novia 
o tuviera alguna interacción sexual porque 
tiene sentido y peso en la historia, todo bien. 

Una de las características de la novela 
negra es que sus historias se desarrol-
lan principalmente en espacios urba-
nos. ¿Qué aporta el que las historias 
de don Chepe tengan su centro de ac-
ción en un ambiente rural?

Siempre me interesó la idea de desplazar 
la mirada urbana del género hacia otros espa-
cios, con otros sentidos de justicia, relaciones 
sociales e imaginarios. En mis novelas, Paraí-
so de Guanacaste funciona como un espacio 
periférico al imaginario de la Suiza Centroa-
mericana tan asociado con Costa Rica. Desde 
una zona marginal, rural, esta idea del país de 
la democracia, estabilidad económica y paz, 
se ve muy diferente. Guanacaste también fun-
ciona como un microcosmos de los cambios 
socio-económicos que ha vivido el país en 
los últimos treinta años: la transición de una 
economía más tradicional (banano y café) a 
una de servicios o productos no tradicionales 
(piña, flores, naranjas); también un crecimien-
to en la inversión extranjera, el turismo, las 
zonas francas, la presencia del capital financie-
ro en el país, entre otras cosas. Históricamen-
te, Guanacaste ha sido una de las zonas más 
rurales del país, dedicada a la ganadería y la 
agricultura. Ahora es un lugar donde conviven 
pueblos con piso de tierra y hoteles de cinco 
estrellas. Este crecimiento y cambio ha traído 
oportunidades: trabajo y dinero. A la misma 
vez, también más violencia, desigualdad y cri-
men. Todo esto en zonas que a veces no tienen 
Planes Reguladores o una presencia fuerte de 
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la policía o el Estado. He hablado con policías 
rurales que a veces tienen Toyotonas o motos 
para ir a hacer sus rondas, otras veces no. Tam-
bién hay pocos policías para cubrir áreas muy 
extensas. Con el crecimiento de fenómenos 
como el narcotráfico o el lavado de dinero, uno 
podría imaginar las complicaciones. Hay más 
plata, pero más problemas también. Como me 
dijo un policía local, en lo que pienso podría ser 
una de las mejores definiciones ideológicas del 
género negro: “con el progreso vienen todos los 
hijueputas.” Creo que al género siempre le ha 
interesado este otro lado de la moneda del de-
sarrollo y el capitalismo más en general. En una 
zona rural, estos problemas quizás tienen más 
visibilidad. Además, casi no hay una representa-
ción de estas zonas y sus problemáticas contem-
poráneas en la literatura costarricense. 

Se ha dicho que la novela negra es la 
nueva novela social realista, y ambas 
obras presentan a modo de crítica 
social los problemas presentes en 
Costa Rica. ¿Qué ventaja tiene anal-
izar su país desde la distancia?

Creo que la novela negra, y el policiaco 
en general, vive con gran fuerza en el imagi-
nario popular. En cualquier momento, uno 
puede encender la televisión y ver algún pro-
grama o película que se nutre de sus fuentes. 
Tal vez no sea exagerado decir que es uno de 
los géneros literarios/culturales más estableci-
dos de nuestra época. Por eso creo que tiene 
tantas ramificaciones, apropiaciones, resig-
nificaciones, transformaciones. Una de esas 
ramas sería la continuación del espíritu social 
realista. Sin embargo, otros escritores—pien-
so en Bolaño, Piglia, Rivera Garza, Saer, Puig, 
Levrero, entre muchos otros—también lo han 
tomado como una vía hacia la experimenta-
ción. Yo me relacionaría con la vena más rea-
lista, aunque nunca sin olvidar que estamos en 
el territorio estilizado de la ficción. En cuanto 
a la problemática tica, creo que la distancia 

me ha permitido ver transformaciones socio-
económicas y culturales más a largo plazo. A 
veces llego al país y le digo a algún amigo: es-
tas cuatro torres de apartamentos no estaban 
aquí hace un año; estos centros comerciales, 
condominios y bancos tampoco. Su respuesta 
es muchas veces la misma: “mirá, no me había 
dado cuenta.” La realidad con la que creció mi 
generación—los malls y centros comerciales, el 
diluvio de comida rápida extranjera, los cines 
con su mayoría de películas de Hollywood, el 
cable con programación en inglés, la música 
de MTV—todas estas cosas pueden ser situa-
das históricamente. No son fenómenos natu-
rales, sino más bien un producto de cambios 
concretos ligados a la llamada globalización, 
que han tenido un impacto sobre la cultura. 
Estos cambios a veces son más fáciles de ver 
desde la distancia.  

¿Tiene importancia el pasado para 
entender la situación actual de Cos-
ta Rica y de don Chepe? 

El pasado, entendido como Historia, y 
específicamente el cambio socio-económico, 
le dan cierta profundidad a las novelas. Esto 
se relaciona un poco con mi respuesta ante-
rior. Sin embargo, las novelas también debe-
rían existir como un mundo en sí. Mi deseo 
sería que cualquier persona tome algo de 
ellas, sin necesariamente conocer la situación 
actual de mi país—quizás la conozca un poco 
leyendo las novelas. En lo personal, sí siento 
que la conciencia histórica es algo muy im-
portante para un escritor. Por lo menos para 
el tipo de literatura que a mí me interesa es-
cribir. El historiador E.P. Thompson decía 
que no existe un crecimiento económico que 
no implique, a la misma vez, un cambio en 
la cultura. Los cambios de los últimos treinta 
años en Costa Rica no solo implican números 
en los libros de economía, transforman la cul-
tura, y en este sentido, también son historias. 
Historias literarias. Creo que hay grandes y 
distintas posibilidades ahí. 
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Por lo tanto, ¿sería también impor-
tante la memoria (individual o col-
ectiva)?

En esas historias, en esos cambios, exis-
ten pedazos de lo que podría caracterizarse 
como una memoria colectiva y personal. Esto 
es algo que exploré mucho en Mazunte, mi 
tercera novela. Es un libro que se aleja mucho 
de la novela negra. Narra la historia de un tico 
que debe volver a Costa Rica tras diez años 
fuera del país (trabaja en California, para una 
compañía transnacional de finanzas). El per-
sonaje se entera de que su hermana ha desa-
parecido y se cree que murió en un naufragio 
cerca de la costa de Mazunte, México (Oaxa-
ca). Debe volver a Costa Rica para encargar-
se de cuestiones relacionadas a su muerte. La 
novela intercala capítulos sobre este regreso a 
Costa Rica, con otros que toman lugar un año 
después, en un Mazunte irreal y posiblemente 
onírico. La novela trata el tema de la memoria 
frente a la muerte, pero también frente al cam-
bio socio-económico/histórico. ¿Cómo recor-
damos? ¿Qué recordamos? ¿Cómo hablar de 
espacios desaparecidos, de personas, relacio-
nes y formas de vida que ya no están? ¿Cómo 
narrarlas? ¿Cómo discutir el peso y paso de 

esas historias, de su ausencia? ¿Qué tanto de lo 
colectivo existe en esas memorias individuales 
y vice versa? El personaje constantemente se 
mueve entre el presente y el pasado, entre lo 
consciente e inconsciente. Desarrolla distintas 
posturas frente a esa memoria: rechazo, odio, 
aceptación, nostalgia y cuestionamiento de esa 
misma nostalgia. La novela explora esos ras-
tros de lo que ya fue e intenta llegar a la com-
plejidad contradictoria que es nuestra relación 
con el pasado: su condición concreta y abs-
tracta, personal y colectiva, real e irreal. Es un 
tema de la literatura que me interesa mucho. 

Para terminar, hay una pregunta ob-
ligada: ¿para cuándo la tercera en-
trega de la serie don Chepe?

Me ha tomado un tiempo volver a don 
Chepe. En el 2015, publiqué Mazunte. Por lo 
general, yo me caracterizaría simplemente 
como escritor; no necesariamente como un 
escritor de novela negra. Pero el género y sus 
posibilidades me atraen mucho. Don Chepe 
sigue queriendo investigar. Escribí el cuento 
que mencioné con él. Ahora he vuelto a algu-
nos borradores e ideas que tenía para una po-
sible trilogía. Vamos a ver.


